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Le pays invisible
Représentations de la mort dans les discours cérémoniels kanak
(Nouvelle-Calédonie)
Julia Ogier-Guindo
1 Dans  la  société  traditionnelle  kanak,  les  nombreux événements  qui  ponctuent  la  vie
sociale sont autant d’occasions de cérémonies d’échanges, qui comprennent des dons et
des discours. Ces échanges impliquent à la fois les vivants et les morts. C’est en effet par la
remontée jusqu’aux ancêtres que la parole cérémonielle trouve son efficacité et peut faire
descendre sur les hommes la paix et l’harmonie. De plus, l’entrée d’un défunt au pays des
morts, qui est marquée par une série de rituels cérémoniels, correspond au passage d’un
individu d’un monde à un autre. Ce moment liminaire, souvent évoqué dans les discours,
est marqué par l’accomplissement de rituels de passage et d’inversion des statuts. Il est
une  étape  de l’existence  humaine  qui  comporte  des  risques  pour  l’ensemble  de  la
communauté, car le monde des morts reste en communication permanente avec le monde
des vivants et peut agir sur ce dernier.
 
La société kanak
2 La Nouvelle-Calédonie, divisée en « pays » ou « aires coutumières », compte une trentaine
de langues, dont l’ajië qui va nous intéresser ici. L’aire linguistique et culturelle ajië se
situe au centre-est de la Grande Terre, et compte environ quatre mille locuteurs (voir
carte en Annexe). L’identité kanak se définit suivant trois niveaux de représentations. Le
premier est la famille patrilinéaire qui constitue le socle et le modèle de toute la société.
Le deuxième réside dans les relations de parenté sociales, fondées sur le rattachement de
plusieurs familles à un lieu d’émergence commun, par le biais d’un ancêtre premier-né,
qui décrivent une unité clanique. Le clan, dont chaque individu porte le nom en plus de
son nom patronymique, correspond avant tout à un toponyme d’origine. Le troisième est
constitué du réseau d’alliances entre différents clans au sein d’un espace de co-résidence,
la « chefferie ». Les clans ont tous une fonction qui leur est dévolue dans la chefferie :
maître des cultures, maître des terres, gens de la maison du chef, ceux qui font la police,
gardiens des « lieux sacrés ». (Guiart, 1963 ; Bensa et Rivierre, 1982 ; Naepels, 1998 ; Leblic,
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2000a). Comme l’écrivait Jean-Marie Tjibaou (Tjibaou et Missotte, 1995, 19), le chef est
considéré comme « le “Verbe du clan”, l’Incarnation même de la parole ».
3 La « coutume », terme employé en français local pour désigner l’ensemble des traditions,
est une notion commune à toutes les îles du Pacifique Sud, qui repose sur des valeurs
d’échange  et  de  prestige.  Elle  traduit  l’ensemble,  à  la  fois  culturel  et  religieux,  des
traditions,  des  rites,  des  lois,  des  institutions  et  des  codes  en  vigueur  dans  la
communauté. Ainsi, l’expression « faire la coutume » en Nouvelle-Calédonie1 renvoie à un
acte public, impliquant toute la collectivité, qui consiste à échanger des plantes ou des
objets symboliques, des femmes ou des enfants, en accompagnant toujours le geste d’un
discours convenu (Leblic, 1993, 83-88 ; 1995, 91-97 ; 2007, 273 sq.). L’igname fait toujours
partie des offrandes.
4 En  principe,  pour  les  cérémonies  coutumières,  des  offrandes  en  grand  nombre  sont
entassées  au  milieu  de  la  place  (anciennement  l’allée  centrale  du  village),  en  un ou
plusieurs amoncellements selon le contexte. Ces tas de vivres, les bwêê en langue ajië, sont
composés hiérarchiquement de produits agricoles, de la chasse ou de la pêche, et sont
souvent  accompagnés  d’étoffes,  de  nattes  et  d’autres  objets  symboliques  comme  les
« monnaies », mië, qui sont des objets composites de grande valeur symbolique. Avec une
série de discours, nommés vivaa en ajië, les bwêê sont comptés, présentés puis partagés
entre les clans dans un ordre bien défini, chaque tas étant destiné à la consommation d’un
clan précis. 
5 Cependant, les dons sans la parole ne seraient rien. En effet, toute cérémonie coutumière
comporte deux modes d’acte rituel : les dons et les discours. Ceux-ci sont en fait les deux
manifestations  du  même  acte  et  ne  peuvent  aller  l’un  sans  l’autre.  Des  gestes  de
présentation et d’élévation des offrandes, sur lesquels nous reviendrons plus loin, sont
accomplis en même temps que sont énoncés des discours d’accueil,  de remerciement,
d’éloge des clans. Ces paroles sont transmises oralement de génération en génération, et
sont composées selon un modèle qui consiste à agencer entre elles, grâce à des formules
d’introduction, des images poétiques, liées aux noms des clans, aux héros et aux lieux
mythiques.  Pour  certains  discours,  il  s’agit  de  faire  suivre,  après  les  formules
d’introduction  appropriées,  des  listes  de  noms  de  lieux  (toponymes)  et  de  clans
(patronymes), associés à leurs symboles. 
6 La société  kanak étant  essentiellement  patrilocale,  les  cérémonies  « coutumières »  se
déroulent généralement chez les parents paternels (appelés « maîtres du pilou », kaavûû
bwêê en langue ajië) de la personne concernée par la cérémonie, c’est-à-dire du défunt, de
la mariée ou du nouveau-né. Ils invitent les parents maternels,  c’est-à-dire les oncles
maternels, accompagnés de leurs propres parents et alliés (pâ tewo, « alliés utérins »). À
l’occasion de cet échange purement symbolique, le clan de l’oncle maternel (le kaaniaa en
langue ajië) est toujours placé au premier plan.
7 Dans  l’aire  linguistique  ajië, le  « discours  coutumier »,  vivaa,  est  dit  publiquement  et
scandé  par  la  foule  lors  des  mariages,  des  funérailles,  des  naissances.  Les  hommes
soutiennent l’orateur par le cri « eï ! » (« merci ! »), durant la performance au terme de
chaque séquence,  et  l’acclament  à  la  fin.  Les  femmes se  tiennent  en retrait  lors  des
discours,  avec  les  jeunes  et  les  enfants,  mais  ensuite  animent  activement  la  danse.
L’orateur est toujours un homme choisi par son clan, généralement un « vieux ». Il existe
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en fait  deux types  de discours  cérémoniel  dans  cette  zone,  que l’on peut  considérer
comme des sous-genres du vivaa que nous allons analyser : 
• les discours prononcés au sol face à des partenaires cérémoniels, à voix haute sans crier,
comme les vivaa pè vi pö, « discours pour lier », pè cëi, « pour accueillir », auxquels s’ajoutent
les discours de salutation, d’adieu, de remerciement. Chaque occasion possède ses propres
formules d’introduction et ses métaphores stéréotypées. Il s’agit de paroles très formalisées
et relativement peu contextualisées ;
• les discours dits « sur le bois » (pere), comme les vivaa pè vi yikiri, « discours pour élever », les
wêê  vivaa,  « ouverture  de  discours »,  pè  kau,  « pour  magnifier »,  pè  vi  pawirè,  « pour
présenter », criés du haut d’une perche (pèvere) selon un débit rapide, avec peu de pauses
respiratoires. Ils sont formellement assez différents et destinés à faire danser la foule. Seuls
des  orateurs  aguerris  sont  en  mesure  de  produire  de  telles  œuvres,  qui  contiennent  de
longues listes de noms de clans cités selon un ordre précis, et de nombreuses références aux
mythes.
8 Aujourd’hui,  les  discours  dits  sur  la  perche  ont  presque  disparu  et  l’on  entend
principalement des pè vi pö (« pour lier, unir »), auxquels se mêlent des passages de pè vi
yikiri (« pour élever, célébrer »). La frontière entre les sous-genres du vivaa ne semble plus
aussi  nette  que  jadis,  et  la  connaissance  de  la  littérature  orale  traditionnelle  irait
décroissante, selon de nombreux informateurs locaux. On retrouve cependant des formes
de discours similaires, plus ou moins pratiqués, dans toutes les régions de la Nouvelle-
Calédonie. 
9 Les évangélisateurs ont combattu la pratique des réunions cérémonielles, les « pilous » en
français local, ainsi que toutes les formes de rites qu’ils considéraient comme « païens ».
La connaissance des traditions orales,  en particulier mythologiques,  a subi  une grave
rupture dans sa chaîne de transmission.  Cependant,  en dépit  du discours officiel  des
personnes évangélisées, les observances rituelles n’ont jamais cessé d’être respectées de
façon plus ou moins secrète, tout en évoluant. Aujourd’hui, certains rituels du « grand
pilou »,  comme la  circoncision et  la  surveillance de la  décomposition des  morts,  ont
disparu, mais les principaux éléments de la fête que sont les dons et les discours ont été
conservés. En effet, le rituel du bwêê2 possède toujours une fonction capitale dans l’aire
ajië, et le vivaa est toujours déclamé lors des mariages, des funérailles ou lors de la récolte
de l’igname, selon des modalités sensiblement différentes. 
10 La parole  cérémonielle,  en tant  que parole  institutionnelle,  possède une forte  valeur
performative : parler, c’est ici rendre manifeste ce qu’on nomme, c’est faire exister cette
réalité.  La  parole  est  un  acte  qui  complète  et  « valide »  le  geste  rituel,  elle  est  un
« accomplissement », comme nous le rappelle d’ailleurs le verbe anglais « to perform »,
« accomplir »,  dont est tiré le terme « performance » appliqué à une œuvre orale.  En
réalité, l’échange cérémoniel s’accomplit à la fois entre les vivants et entre les morts. Les
ancêtres,  bèmûû,  sont  présents  aux  côtés  de  leur  descendance  pour  donner  et  pour
recevoir.  Il  s’agit,  en  citant  les  noms  des  ancêtres  et  des  clans,  de  manifester  leur
existence sociale, de mettre en valeur leur participation aux interactions du monde. 
11 Pour comprendre le rôle de ces discours dans la vie sociale et spirituelle, il faut savoir que
le monde kanak est double. Le missionnaire Maurice Leenhardt décrivait dans Do Kamo
comment les Kanak de la région ajië partagent le monde en deux entités distinctes : d’un
côté le kamo, « prédicat indiquant la vie […] mais ce prédicat n’implique ni contour, ni
nature » ;  d’un autre  côté  le  bao,  successivement  vieillard,  défunt,  cadavre puis  dieu,
« état invisible et libéré du corps », lui-même divisé en deux catégories : les bao « fastes »
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et  les  bao « néfastes »  (Leenhardt,  1976,  72-92).  L’ethnolinguiste  André  Georges
Haudricourt (1964, 100) préfère, quant à lui, opposer les notions de culture et d’inculture :
L’homme vivant qui mange des ignames est le « cultivé »,  alors que, mort, il  est
devenu un « inculte », comme le champ abandonné devient jachère. Mais, de même
que la jachère peut redevenir un champ, l’« inculte » peut redevenir « cultivé », il
apparaît donc comme le « dieu », ancêtre des clans. 
12 Il  est  vrai  que  cette  représentation  de  l’univers  et  de  l’existence  humaine  apparaît
nettement dans les vivaa et dans les rites pratiqués lors des cérémonies coutumières. Le
monde des morts, des bao, est en communication permanente avec le monde des vivants.
La brousse, nédewi en ajië, l’endroit de tous les possibles, est réservée aux « incultes »,
tandis que le village et les champs représentent les lieux de l’organisation sociale. Dans sa
vie quotidienne, et à plus forte raison lors des cérémonies, l’individu se trouve au seuil
des deux mondes, réel et imaginaire3. 
13 En plus des morts déifiés (bâo), et des ancêtres (bèmûû), on trouve dans les mythologies
kanak les totems, rhee en langue ajië. Ils sont les éléments fondamentaux de la spiritualité
« traditionnelle »,  considérés  comme  les  premiers  ancêtres  fondateurs.  Chaque  clan
possède  son  propre  totem,  animal,  végétal  ou  minéral  qui  incarne  sa  fertilité  et  sa
puissance de vie. Enfin, les dieux créateurs, démiurges qui n’ont jamais été des hommes,
apparaissent de façon récurrente dans la tradition orale, tel Gomawé dans les aires ajië et
paicî4. 
 
La remontée jusqu’aux ancêtres
14 Dans la société traditionnelle ajië, l’identité est avant tout liée à la terre. Les noms de
clans renvoient à des noms de lieux, porteurs d’histoire, dont ils sont indissociables. Or,
des unités claniques distinctes dans le moment se réfèrent à des toponymes identiques,
communs à plusieurs lignes spatio-généalogiques. Alban Bensa et Jean-Claude Rivierre
(1982, 107) font remarquer à propos de la société paicî voisine que « ces convergences
correspondent à une corésidence passée, support d’un branchement de type agnatique
entre  des  groupes  aujourd’hui  séparés ».  L’espace  est  donc  une  mémoire,  liée  à  une
succession de lieux d’usage et de résidence. Il en découle un territoire éclaté qui se réalise
sur le modèle de la route et du maillage de points, l’espace étant vu comme un tissu de
symboles5.
15 D’une part, dans les discours cérémoniels, un itinéraire imaginaire relie les hommes entre
eux par la citation de noms de lieux associés à des ancêtres fondateurs communs. Par
exemple, dans ce discours de levée de deuil transcrit par Bwêêyöu Ërijiyi vers 1915-19206,
on peut suivre un itinéraire précis et cohérent géographiquement, tout en situant les
clans dans une perspective historique. Ce passage décrit tout le protocole de présentation
des dons. Tous les invités (pâ tewö, alliés utérins) sont arrivés pour le bwêê, « pilou », et les
parents paternels (kaavûû bwêê, maîtres du pilou) préparent les tas d’ignames. Sur chaque
tas, un homme pousse le « rhia », cri traditionnel d’encouragement de l’orateur, puis un
chef prononce une « ouverture de grand discours » (wêê vivaa kau), pour louer (pè vi yikiri)
et dire les noms des ancêtres (bèmûû) et des clans (mwâârö) (Aramiou et Euritein, 2002 :
cahier no 3, paragraphe 14) : 
J’élève le roseau à plumet7 qui pétille en brûlant et le bambou qui pousse,  et le
tonnerre  qui  couvre  la  voix  des  feuilles  de  cocotier  et  de  pin  colonnaire  des
hommes issus de Mwârua et Cawiriba et Waaga et Mèèpaa et Néwânô et Mèèpwayu
Le pays invisible
Cahiers de littérature orale, 69 | 2011
4
et Yanôô et Mèèâte, et Jéarii et Rhörhari et Kie et Kaviyöimü qui est vers l’aval à
Mèèvâ Gwâê et Mèèvâ Kabë et Mèèvâ Yari. 
16 On voit donc que la construction des identités passe par le déploiement des noms de
groupes,  organisés  généralement  par  paires  en  système  spatio-temporel,  selon  un
concept  proche  de  celui  de  généalogie.  Le  lieu  du  discours  devient  ainsi  le  lieu  de
l’affirmation statutaire, par des paroles qui retracent l’origine et manifestent la force des
relations qui lient les clans cités. Cependant, il faut ajouter que les statuts ne sont jamais
définitifs et que les orateurs utilisent les discours pour redéfinir la filiation des groupes à
chaque nouvelle  performance,  en modifiant  l’ordre des  noms,  ou même en omettant
certains d’entre eux. Or, dans la mesure où l’énonciation est publique, elle devient un
instrument de glorification, par la citation d’ancêtres prestigieux et l’affirmation d’une
relative  autochtonie,  ou  au  contraire  d’humiliation,  par  des  allusions  à  des  origines
lointaines et à un statut « d’adopté » (généralement à la suite d’une défaite militaire). La
manipulation de la réalité historique par la tradition orale témoigne d’une recherche
permanente de consensus social, et d’un réaménagement continu de la structure sociale,
en constante évolution (Naepels, 1998). Dans la région Hoot ma Waap, Denis Monnerie
(2003) montre bien comment les protocoles cérémoniels nommés thiam assemblent les
sociétés entre elles.  Arrivants et accueillants font partie du même groupe cérémoniel
jusqu’à la grande cérémonie de séparation, les relations entre les invités et leurs hôtes
sont ainsi « tressées » et transformées par les échanges de paroles et de biens.
17 D’autre part, dans le vivaa, un chemin imaginaire relie aussi les vivants et les morts. Ce
chemin mène vers un « ailleurs » invisible et pourtant proche, constamment présent et
qui imprègne de magie toutes ces œuvres. Cet espace, situé « de l’autre côté » du monde
des hommes vivants,  est représenté comme sa face cachée, son reflet inversé. Pour y
parvenir, il faut parcourir un itinéraire vertical.
18 Françoise Ozanne-Rivierre (1987, 133) signale que « dans les langues de la Grande Terre
tout au moins, un seul couple de particules résume toutes les oppositions pertinentes,
quelle que soit l’échelle envisagée : le couple “haut/bas” ». Ainsi, on descend vers la mer
ou on monte vers la montagne, de même qu’au sein d’une vallée, on monte vers l’amont
ou on descend vers l’aval. Isabelle Leblic (2006) précise par ailleurs que cette opposition
haut/bas  renvoie  aussi  à  l’espace  social,  celui  des  relations  hiérarchiques  qui  se
manifestent par un système d’attitudes très codifiées : on monte voir un chef, on s’abaisse
devant quelqu’un à qui on doit le respect. La hauteur est donc valorisée et la case du chef
était jadis toujours située en haut de l’allée. Les objets « sacrés » sont conservés dans le
haut de la case et le sommet de celle-ci, avec sa flèche faîtière et sa conque, est un lieu de
contact avec les esprits.  La dichotomie entre monde sacré et monde profane est ici à
rejeter, puisque le concept de transcendance n’est pas opératoire dans le contexte kanak.
Il s’agit plus d’un continuum entre morts et vivants que d’une séparation entre ces deux
univers.
19 Le  vivaa,  accompagné  du  geste  symbolique,  permet  d’effectuer  mentalement  cette
remontée dans le temps par la chaîne des ancêtres et de mettre en communication les
morts et les vivants.  En effet,  la montée est un schème récurrent dans le vivaa.  Tout
d’abord,  dans  les  formules  d’introduction,  toute  une  série  de  mots  est  utilisée  pour
traduire le geste de l’élévation rituelle. Le terme le plus fréquent est yikiri, « élever, louer,
glorifier », employé également pour définir de nombreux vivaa, comme ce fragment de
discours recueilli auprès de Georges Débaoué, intitulé par l’auteur Pè vi yikiri Mârârhëë,
« Discours pour louer le clan Mârârhëë » : 
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J’élève (gö vi yikiri) cette pierre qui sans cesse provoque la mort et brille toujours,
elle crache du sang et s’enroule vraiment sur elle-même, elle glisse par terre pour
écarter [le mal] et coule pour tout submerger en bas, dans le précipice et au sommet
Karadu.
(Ogier-Guindo, 2005, annexes : 44)
20 Une autre expression est  fréquemment employée :  gö  vi navui,  « je  vais  élever,  lever,
dresser ». Ce terme est lié au geste de présentation de l’offrande rituelle, souvent une
igname,  ou  une  « monnaie »,  une  étoffe  ou  une  banderole.  Il  est  un  des  gestes  du
protocole du don, avec d’autres comme celui de toucher l’offrande ou de la disposer. Par
cette formule d’introduction, le discours permet de manifester et d’accomplir totalement
le geste rituel de l’élévation des offrandes. L’orateur peut dire aussi ngëvui, « élever le
bras et l’enfoncer pour retirer quelque chose, soulever pour éviter ». Ce geste est celui de
l’extirpation du néant d’une réalité, et pour l’orateur, qui accomplit le geste avec le bras
en parlant, cette réalité est celle qui se manifeste en même temps par la parole. Le suffixe
-vui, « élever pour protéger », permet aussi de créer a’vui, « parler pour protéger, bénir »,
qui fait appel aux mêmes pouvoirs bénéfiques de la parole, et au même geste du bras.
Enfin, le terme cëi désigne le geste de lever le bras pour « attraper, prendre dans la paume
des mains » comme on le fait avec une balle, et il signifie « recevoir, accepter, accueillir ».
On le traduit par extension par « répondre, remercier ». 
21 Tous ces termes montrent donc que le sens général donné aux paroles cérémonielles est
celui de la montée, qui se retrouve aussi dans l’importance accordée dans les discours aux
phénomènes  atmosphériques  et  astraux :  souffle  invisible  et  immatériel  du  vent,
rayonnement  et  parcours  circulaire  du  soleil  et  de  la  lune,  pluie  et  destruction  par
l’inondation incontrôlable, éclairs et bruit du tonnerre, mouvements des nuages, levée du
brouillard,  force  du  cyclone…  Dans  un  discours  d’accueil  (Pè  vi  pö  pârâ  né-mwââarö,
« Discours pour lier les clans ») de Georges Débaoué, par exemple, il est question du trajet
que parcourt le défunt pour se rendre dans l’au-delà :
[…] il entre dans le regard de la pluie et du soleil, il est emporté par la rafale du vent
Mèru, et dans l’abîme qui rassemble sans fin ceux qui n’entendent pas là-haut à
Mowo et Kiarébô, il se perd dans la brume du delta et boit l’eau du tourbillon, il est
emporté vers la passe des récifs Mwââwâ et Mwâârönu […].
(Ogier-Guindo, 2005, annexes : 22)
22 Les lieux originels évoqués, porteurs d’une réelle puissance, sont bien souvent situés en
hauteur. Il s’agit généralement d’une montagne, comme Yöumâ à Houaïlou, d’où jaillit la
source qui apporte la vie à toute la vallée. Dans un discours transcrit par Bwêêyöu Ërijiyi,
il  est question de la montagne originelle d’où sont censés descendre les bienfaits des
ancêtres des clans par l’action de la présentation rituelle des tas de vivres. Il s’agit d’une
parole des « maîtres du pilou », des organisateurs de la cérémonie :
[…] Voici la part que nous avons réunie, nous les deux de Néjâ et Pwarawi, Ayawa et
Népöröö (18 noms de clans et toponymes suivent). Et là-haut Mârârhëë et Bwèéé et
en haut Kavicaa et Wânéùrù (26 noms de clans et toponymes suivent). Il sera notre
tas de vivres,  grands-pères et  pères,  pour que vous entendiez venir [l’esprit]  de
cette montagne là-haut et du sommet de cette pierre de l’autre côté, pour que vous
laissiez descendre cette nuit sa valeur et sa force, pour que vous repoussiez les parts
de vivres en bas de l’allée centrale, après-demain. 
(Aramiou et Euritien, 2002 : cahier no 3, paragraphe 14)
23 De même, dans un discours précédent, l’orateur disait :  « Vous arrivez […] pour qu’ils
bénissent les pères et les grands-pères de cette montagne là-haut et là-bas de cette pierre,
et du haut de ce ciel et du fond de cette mer […] » (ibid. : cahier no 2, paragraphe 9). Plus
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qu’une remontée proprement dite, c’est en fait le mouvement selon un axe vertical qui
est  véritablement  pertinent  dans  ces  œuvres.  L’échange  entre  le  haut  et  le  bas  doit
s’accomplir lors de la cérémonie, pour le bon déroulement de celle-ci. La performance,
par l’organisation de ses images, apparaît comme un moyen d’établir cette connexion
entre les deux mondes. 
24 Le vivaa reprend les schèmes fonctionnels de la prière (pwaérö), qui tire son efficacité de
la montée vers les êtres primordiaux et, par conséquent, de la descente de ceux-ci vers les
hommes qui les invoquent (L’Homme, 1994). Dans la prière en effet, à laquelle fait souvent
référence le vivaa, le sacrificateur parle dans la vapeur s’échappant de la marmite, afin
que sa  parole  monte  jusqu’au ciel.  En voici  quelques  occurrences  dans  les  textes  de
Bwêêyöu Ërijiyi : 
• […] L’araignée à point rouge8 s’élevant dans la vapeur de la marmite des hommes des clans
Gwâmee et Urö là-haut à Kaanô […], 
• […] cette igname sera votre part de cette récolte pour que vous la cuisiez à l’autel, pour que
sa vapeur monte vers la conque là-haut […], 
• […] cette igname sera votre part à vous deux pour le sacrifice qui rend heureux vos pères et
grands-pères, igname que l’on cuit à l’autel au fond de la marmite pour que la vapeur, sa
vapeur s’élève là-haut vers la conque et l’étoffe de balassor9 qui se balance dans les hauteurs
de la voûte céleste […].
25 La  vapeur  s’élevant  de  la  marmite  dans  laquelle  cuit  l’igname  sacrificielle  est  donc
porteuse d’une parole agissant sur les êtres de l’au-delà (Leblic, 1999, 2002). Ce souffle
incorporé à la vapeur est aussi celui de la conque marine, située au haut de la case, qui
sert à communiquer avec les morts. Il y a donc une assimilation de la vapeur au son de la
parole ou de la conque,  forces vives et  immatérielles.  Dans les hauteurs résident des
instances  insaisissables  et  invisibles  comme  l’air  qu’on  respire  et  qui  ont  trait  aux
origines.  On pourrait  les  traduire  par  « esprits »  des  morts10,  qui  descendent  sur  les
vivants lorsque ces derniers prononcent les paroles et effectuent les gestes appropriés.
Cette parole « remonte » alors jusqu’aux morts pour obtenir leurs bienfaits, comme la
fumée fugitive s’élève irréversiblement vers le ciel. Selon Bwêêyöu Ërijiyi, l’acte vise à
demander aux « esprits des gens » (bâô pârâ kâmö) de « protéger, fortifier, bénir » (a’vui)
leur don et leur récolte, pour que le tas de vivres soit « lourd et grand » (Aramiou et
Euritein,  2002 :  cahier no 2,  paragraphe 9).  Le vivaa est  une de ces paroles favorables,
même  s’il  s’agit  d’un  genre  public  et  non  privé  ou  secret  comme  la  prière.  Par  un
phénomène de catharsis, les ancêtres participent à renouveler pour un temps les forces
créatrices des hommes ; l’ordre du monde se trouve alors rééquilibré et purifié.
26 Dans la transcription d’un discours par Bwêêyöu Ërijiyi, l’orateur s’adresse aux parents
maternels en expliquant les objectifs de la cérémonie : 
[…] Vous arrivez à cause de la parole qu’ils ont envoyé chercher hier et avant-hier,
les maîtres de ce pays, les deux hommes de Bwêêxua et Néöwau, par la conque qui
pleure et la couverture du toit, la paille et les gaulettes, et les sculptures et les murs
en écorce de niaouli, pour que la chefferie soit toujours d’un seul tenant et le pays
paisible, pour que les frontières et les limites de la chefferie soient protégées des
clans agités […]. 
(Aramiou et Euritein, 2002 : cahier no 3, paragraphe 12) 
27 La parole (nô) est envoyée par la conque ornant la flèche faîtière et la paille du toit : cela
confirme le fait que la communication avec les « esprits » s’accomplit par le sommet de la
case. Les gaulettes, maintes fois citées dans les discours, sont des baguettes à l’intérieur
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du toit,  qui  en maintiennent attachée la pointe au poteau central.  Elles forment une
corbeille où se niche le totem. Les sculptures qui ornent les poteaux du tour, à l’intérieur
de la case, et les murs en écorce de niaouli, complètent la description de la maison vue
comme un espace clos. Cet ensemble est constitué d’un axe central,  le poteau central
représentant le chef, qui est en « ligne directe » avec les ancêtres, et de ses « piliers », ses
sujets qui le soutiennent. Ces axes verticaux et complémentaires sont reliés et unis par le
toit,  qui  est  une porte vers  le  monde des esprits,  un écran perméable au-dessus des
hommes. 
28 La parole qui  circule à  travers  ce réseau de liens que représente la  case a  pour but
d’unifier cet ensemble : pour que la chefferie soit toujours « d’un seul tenant » et le pays
« paisible ». Les frontières (nyi) et les objets marquant les limites (bâyere) du territoire
doivent  être  protégés  afin  d’éviter  que  la  cohésion  des  groupes  soit  menacée.  Cette
métaphore  d’un pays  calme,  d’une  parole  apaisant  les  clans  « mauvais,  agités »,  très
fréquente  dans  les  discours,  exprime  bien  cette  recherche  d’une  harmonie  et  d’un
équilibre  social.  On  trouve  une  expression  similaire  dans  les  textes  oraux  de  l’aire
culturelle paicî. Cet idéal de paix et d’unité possède une grande importance dans la société
kanak et a fortiori dans sa tradition orale. 
 
Au seuil de l’au-delà
29 Dans les vivaa, les nombreux « verbes » d’action décrivent un trajet mental. Cet itinéraire
est jalonné par des points, des repères qui en fixent les étapes. Les noms de lieux sont des
points de passage, comme des seuils à franchir. Le seuil qui apparaît le plus fréquemment
dans les discours est celui du pays des morts. Le trajet parcouru par le défunt, dans les
jours suivant sa mort, est en effet la source d’une inépuisable inspiration pour les kavivaa
(« ceux qui prononcent les discours », les orateurs spécialisés). 
 
L’entrée au pays des morts : un rituel de passage
30 Au début du XXe siècle, le pasteur ethnologue Maurice Leenhardt décrivait le déroulement
d’un « pilou de funérailles » dans la région de Houaïlou11. Au cours de cette période de
vingt jours, des deuilleurs (âvii) étaient nommés parmi les parents paternels (kaavûû bwêê
). Ils restaient en état d’interdit durant toute la période du deuil : ils devaient se laisser
pousser barbe et cheveux, qu’ils dissimulaient sous un turban, ils restaient chastes et
respectaient des tabous alimentaires. Leur rôle était d’accomplir différents rites, dont la
capture de l’esprit du défunt, le ko (Leenhardt, 1930, 145-146). Aujourd’hui, ces rituels ne
sont plus guère pratiqués, mais les croyances auxquelles ils sont liés demeurent. Comme
l’écrit Jean Guiart (1998, 56), « le ko est ce qui échappe du corps, karo, après la mort, et
dont  il  faut  s’emparer  pour maintenir  sa  nouvelle  puissance dans  le  cadre du moaro
[clan] ». Ce ko se manifestait lorsque le cadavre, bâô, commençait à sentir dans le souffle
du  vent.  Le  ko prenait  alors  la  forme  du  totem,  rhee.  Les  deuilleurs  l’attrapaient,
l’enveloppaient dans une étoffe d’écorce, et le portaient dans l’eau où ils plongeaient le
paquet. Celui-ci devenait alors pierre, qui était pierre d’abondance, en forme de taro ou
d’igname par exemple, ou pierre de guerre selon le statut du défunt. 
31 Ce rite de capture de l’esprit du mort dans une pierre, appelée panyao, qui renferme toute
sa puissance, était nécessaire au départ du défunt vers l’au-delà (Leenhardt, 1935, 220). Il
s’agissait d’une séparation apparemment douloureuse, entre le ko,  « esprit » et le bâô,
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« cadavre », qui permettait au mort et aux vivants de se détacher affectivement. Dans un
discours recueilli auprès de Georges Débaoué (Ogier-Guindo, 2005, annexes, 35-36), cette
pierre est citée : 
[…] Je dresse alors les offrandes à l’autel de la pierre des hommes de Bwêêdè et de
Karhauje, elle frappe et jaillit, montant depuis toutes les vallées, la pierre panyao
des descendants de Yéyawi, dont les noms sont Wéati et Kapöyirio […]. 
32 La pierre qui renferme l’esprit (ko) d’un ancêtre, parfois liée aux rites de contrôle du soleil
ou de la pluie, apparaît souvent dans les discours, associée à la couleur rouge : pierre qui
flambe, faisant descendre l’esprit, pierre qui brille et crache du sang… La brillance, la
chaleur et la lumière associées au séjour des morts sont les attributs de leur puissance.
33 Patrice Godin explique que dans la région de Hienghène, le jinu, univers des déités, est
situé « aux confins du ciel et de la mer et sous la terre par opposition au monde des
hommes qui  est  “sur  la  terre”  (le  guc) ;  ou  dans  le  lointain  (hoot)  par  opposition au
“village” qualifié de “proche” (ngengeno). Ou encore de “l’autre côté” (xo-en) » (2000, 28).
Cependant, ces localisations n’ont pas valeur d’absolu, car on peut aller d’un monde à
l’autre. Il existe en effet des « zones de transition » où vivants et morts se côtoient et la
brousse en est une par excellence.  À la diversité des lieux,  répond,  selon l’auteur,  la
disparité des temps : « les morts connaissent un jour perpétuel, et les grands ancêtres ne
sont jamais complètement endormis, ni complètement éveillés » (ibid., 28). Patrice Godin
précise que les esprits des morts (nawen mac), dans la tradition hyeehen, ne passent que la
journée au cimetière : à la nuit, ils repartent suivant le soleil dans sa course jusqu’au fond
de la mer.
34 Le  jinu,  c’est  aussi  la  « puissance »,  celle  des  « médicaments »  (hyarik),  des  pouvoirs
magiques  et  thérapeutiques  dont  une  personne  hérite.  La  puissance  n’est  jamais  la
propriété exclusive d’un homme, qui n’en est que le dépositaire provisoire, elle est avant
tout  la  puissance  des  ancêtres  et  du  panier  « sacré »  du  groupe  familial.  Les  morts
entretiennent donc de nombreux contacts avec les vivants : apparitions en rêve sous une
apparence  animale,  voire  humaine.  Les  prières,  la  divination,  l’ouverture  du  panier
« sacré » à la fête des ignames, la préparation des médicaments, le nouage d’une étoffe ou
d’un bouquet sur une perche, sont aussi pour les vivants des modalités de relations avec
les morts. Patrice Godin ajoute : « tous ces gestes, et d’autres témoignent du fait que les
morts sont des membres à part entière de la société, avec lesquels la communication est
soutenue  et  quasiment  permanente »  (ibid., 32).  Les  morts  ont  une  double  fonction
sociale :  ils  sont  à  la  fois  les  garants  d’un  ordre,  punissant  les  transgresseurs  par
l’apparition de maladies, et les protecteurs de leurs descendants, la source de la puissance
(jinu) et des magies.
35 Christine Salomon (2000), au sujet de l’origine des médicaments traditionnels, explique
que les esprits des morts demeurent, en principe, dans le panier sacré qui contient les
pierres et  les plantes magiques du clan.  Les défunts,  devenus ancêtres,  peuvent ainsi
apparaître aux vivants et leur porter secours. Cependant, 
le processus de matérialisation du principe immatériel constitutif de la personne
humaine qu’est l’esprit, principe qui perdure après la mort et s’échappe du cadavre
au troisième jour après le décès pour aller rejoindre « le pays des morts », dépend
en fait non seulement de l’accomplissement des rites de deuil, mais de l’habileté des
deuilleurs à s’en saisir. (Ibid., 31)
36 Comme l’a décrit Robert Hertz dans ses travaux sur le double rite mortuaire (1907), les
jours qui suivent la mort sont une phase de désagrégation qui constitue une période
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liminaire, comprenant des risques pour le défunt comme pour les vivants, en raison de
l’indifférenciation de ce statut situé dans l’entre-deux des mondes.
37 Dans un ouvrage collectif, Roger Boulay (1990, 180) reprend le discours traditionnel des
oncles utérins (pâ kaaniaa) écrit par Waya Görödé, issu de l’aire culturelle paicî : 
[…] et l’orateur parle : je suis venu retirer les mërëêù12 sur la tombe de mon neveu. Et
que demain et après-demain je l’emmènerai dans le putu13 de la rivière de Goyetta et
sur les sommets de montagnes de ses oncles utérins. Et que les liens de l’amitié de
nos clans Baï et Dui seront toujours solides par le sang qui coule dans nos veines
nous clans Baï […]. 
38 De nombreux textes oraux, discours de cérémonies ou récits mythiques, situent le pays
des morts à la fois dans un trou d’eau et sur le sommet d’une montagne, comme si le
propre de ce pays était,  non pas d’être situé en haut ou en bas,  mais d’être lointain,
invisible et inaccessible. La tradition du voyage du défunt et de son entrée au séjour des
morts par un tourbillon marin,  ou par l’embouchure d’une rivière,  est présente dans
plusieurs aires linguistiques et  culturelles,  ajië,  paicî et  d’autres encore sur la Grande
Terre, et se retrouve abondamment dans les discours cérémoniels. Le passage au pays des
morts s’effectue par une entrée dans l’eau, dans un univers inadapté pour l’homme et qui,
pourtant, représente à la fois son origine et sa fin.
39 Il est intéressant de noter que les visions de l’au-delà sont toujours des images de chaos.
En effet, si l’on sait que les morts sont emportés dans une danse en rond perpétuelle, on
sait aussi que leur univers est un monde inversé. Leur habitat est un lieu inhospitalier et
inaccessible. Leur odeur de chair décomposée les signale aux vivants. Leur nourriture est
traditionnellement  composée  de  matières  non  comestibles  comme  des  pierres,  des
végétaux pourris  ou  des  vers  annelés.  Un extrait  d’un discours  d’accueil  de  Georges
Débaoué, spécialement dit dans les cérémonies de deuil, évoque ainsi le trajet du défunt : 
[…] il est entré et a disparu dans l’abîme de la mer et dans la rafale du vent Mèru,
vers l’ouest à Karövâ, et en bas au récif Mwâârönu, il  fuit avec la liane vivante,
l’herbe qui ranime le défunt, les herbes mâchées et les infusions, et prie, se lamente
et regrette, et suit la ligne de crête interrompue soudain, et abat les joncs et entre
dans la forêt, et coupe la liane et l’arbre qui n’a pas de branche, et il boit dans le
ruisseau sec et entre pour toujours dans la voix du tonnerre, à l’endroit où on sent
l’odeur de la danse des morts14, là-haut à Kaârâwaa […]. 
(Ogier-Guindo, 2005, annexes : 35)
40 L’arbre privé de branches et le défunt buvant dans un « ruisseau sec » montrent bien que
la contradiction est un élément définitoire du pays invisible, qui fonctionne à l’envers du
monde des vivants,  monde de culture et d’organisation.  Mais le défunt,  bâo,  à la fois
cadavre et esprit, évolue dans un perpétuel va-et-vient entre les mondes du visible et de
l’invisible. D’une part en effet, les ossements du cadavre et les pierres dans lesquels réside
l’esprit du mort sont des restes visibles, des objets rituels palpables. D’autre part, le sang
infiltré dans la terre et la chair pourrie du cadavre sont des matières périssables qui
appartiennent  désormais  au  domaine  de  l’invisible.  Dans  ce  discours,  le  défunt  est
assimilé successivement au souffle du vent, à la profondeur marine, au bruit du tonnerre,
à l’odeur du cadavre : il devient ainsi insaisissable. Le vivaa exploite largement, dans sa
rhétorique, cette double appartenance du défunt au visible et à l’invisible, et son passage
toujours recommencé entre ces deux états.
41 Dans le vivaa, l’espace est une « étendue » qui rejoint l’espace de l’image poétique en cela
qu’il est vu de l’intérieur et que ses bornes sont toutes relatives. En effet, Gilbert Durand
(1970, 24) écrit : 
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L’expérience de l’image active, de l’image poétique comme du symbole religieux,
nous  fait  pénétrer  dans  un  « Univers  autre »  où  l’espace  phénoménal  est  aboli,
remplacé par une étendue – c’est-à-dire une figuration concrète – où l’ubiquité est
concrétisée avec les états de dédoublement, de multiplication, de concentration du
moi et des valeurs des choses qui lui correspondent. 
42 L’univers de l’image est bien réel, puisqu’il préserve toute la richesse et la diversité du
monde sensible, mais il nous extrait du temps déterminé et de l’espace séparateur : on
peut ainsi sortir de l’espace sensible sans sortir de l’étendue. Aussi le pays des morts
kanak (nevâ né-pârâ bâo) est-il invisible mais partout présent, lointain et proche à la fois. Il
est le plus souvent désigné dans les discours par une périphrase comme « là où on sent
l’odeur de la danse des morts (böria) ». Il est inconnu et pourtant familier. L’autre monde
est ce qu’on ne voit pas mais qui existe, selon le même principe que l’image qui, elle, est
ce qu’on voit mais qui n’existe pas. Le séjour des morts kanak apparaît ainsi comme une
figuration très pertinente de cet univers « autre » qu’est l’imaginaire.
43 Isabelle Leblic (2000b) définit ainsi la relation qui unit les hommes aux différentes entités
surnaturelles  comprises  dans  la  notion  de  « choses  d’ailleurs »  dans  la  région  de
Ponérihouen : 
[…]  les  Kanak  paicî considèrent  qu’il  existe  un  continuum  entre  les  âji-âboro
(littéralement « vrais/hommes », soit les hommes vivants) et les duéé, qui
comprennent aussi bien les ancêtres proprement dits ou hommes défunts que les
esprits ancestraux (tee) – couramment appelés « totems » en français local et par
Maurice  Leenhardt –,  les  esprits  gardiens  (apièrù)  et  toutes  sortes  d’êtres
surnaturels qui, bien que n’ayant jamais été des personnes vivantes puis décédées,
sont considérés de façon générale comme des esprits duéé […].
(op. cit., p. 206)
44 Comme ailleurs en Mélanésie, toutes les formes de respect et d’obéissance qui marquent
les rapports envers les hommes et les femmes âgés s’expliquent ici  par la dimension
sacrée qui leur est conférée. Dans ces sociétés gérontocratiques, la connaissance et le
pouvoir suprêmes sont dévolus à ceux qui par leur âge et leur statut sont proches du seuil
de l’au-delà.  Maurice  Leenhardt  (1976,  81-82)  signale  d’ailleurs  que dans la  première
moitié du XXe siècle, un vieillard pouvait en ajië être nommé bâô, « dieu » ou « esprit » par
anticipation de sa mort prochaine. L’entrée au pays des morts se préparait ainsi dès la
vieillesse et s’effectuait sur plusieurs années.
 
Deuil et levée de deuil : rituels d’inversion des statuts
45 Dans  la  Nouvelle-Calédonie  précoloniale,  en  aire  culturelle  ajië,  les  rites  pratiqués  à
l’occasion de la mort d’un grand personnage montraient le rôle que tiennent les morts
dans les relations entre les deux pôles de la parenté, paternel et maternel. Comme on le
sait grâce aux descriptions de Maurice Leenhardt (1930, 143-178), les funérailles de vingt
jours  se  déroulaient  en  quatre  temps.  Les  deux  premières  périodes  constituaient
successivement un exemple de rite d’élévation et d’inversion de statut. 
1. La première période était celle durant laquelle on choisissait les âvii,  les deuilleurs de la
parenté paternelle qui veillaient le mort dans sa case et capturaient son esprit. Le cinquième
jour, ils emportaient le mort dans la brousse, en un lieu tabou marqué par les perches ti. Ils y
restaient  jusqu’à  la  décomposition  complète  du  cadavre.  Cette  étape,  phase  liminaire
marquée  par  la  non-appartenance  au  monde  des  vivants,  l’absence  de  statut  social,  la
privation et l’abnégation des deuilleurs, ne se terminait que, lorsque ceux-ci rentraient au
village avec le crâne du mort, et marquaient par cet acte leur réintégration. On voit qu’il
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s’agit ici d’un rite d’élévation de statut, car les deuilleurs, tout en se situant sur le seuil entre
les deux mondes, accompagnaient le défunt dans son passage vers l’au-delà. Les deuilleurs
n’étaient pas ici les initiés, mais les aînés rituels, qui accomplissaient à la place du mort une
série d’actes liminaires. Cette période comportait nécessairement une part d’abaissement et
de douleur acceptée.
2. La seconde période du deuil était un rite d’inversion des statuts, selon le principe décrit par
Victor W. Turner (1990). Les parents maternels de la personne décédée, convoqués pour la
cérémonie, arrivaient et éprouvaient traditionnellement un sentiment de colère vis-à-vis du
groupe des parents paternels, qui n’avait pas su maintenir en vie leur neveu. Cette rancœur
s’exprimait de façon institutionnelle, lors du rite d’attaque des parents paternels : un jeu
rituel  où le  groupe des  parents  maternels,  armés  de  casse-tête  et  de  massues,  agressait
physiquement les parents paternels, tout en les insultant par des termes très provocants.
Ces derniers devaient se défendre sans avoir le droit de frapper à leur tour les assaillants et
se jetaient à l’eau. Ensuite, suivant le rite du jèdo, les parents maternels détruisaient à coups
de hache la case de leur neveu défunt et s’appropriaient tous ses attributs : flèche faîtière,
sculptures  de  l’entrée  et  mascaron du  seuil.  Dans  le  dictionnaire  de  Maurice  Leenhardt
(1935), le jèdo ou jöde est défini comme une « coutume résultant de la réciprocité de position
de l’oncle et du neveu, dépositaires l’un et l’autre de la vie totémique. Dans les circonstances
solennelles  de  la  vie,  naissance,  mort,  etc.,  l’un  d’eux pouvait  s’approprier  les  biens  de
l’autre ».
3. La troisième période consistait en une succession de rites divers, de sacrifices et d’échanges
de cadeaux avec les groupes utérins. Par l’élévation de tas de vivres monumentaux, les clans
exprimaient leur splendeur, encore magnifiée par les discours dans lesquels devaient être
cités les noms des ancêtres de tous les clans.
4. Enfin, à la quatrième période, les âvii installaient le mort dans la forêt, interdisant l’accès au
cadavre par une perche (karöti), plantée à l’entrée du sentier et ornée de bouquets et d’étoffe
d’écorce. La troisième et la quatrième période nous intéressent moins dans la mesure où
elles ne présentent pas de rituel d’inversion des statuts.
46 Depuis la conversion massive des Kanak au christianisme, ces rites funéraires n’ont pas
vraiment disparu, mais ont été adaptés : seul subsiste un déséquilibre notoire en faveur
des  parents  utérins  dans  l’échange  des  dons  cérémoniels, afin  de  marquer  leur  rôle
prédominant dans la construction de la société humaine. Une œuvre orale recueillie en
paicî, transcrite par Maurice Leenhardt et intitulée « La mort du chef » (1932, 485-508),
met en scène le courroux des parents maternels du défunt et la lutte engagée contre les
paternels. Ici, un guerrier du côté paternel se défend, puis offre aux parents maternels les
« monnaies » d’usage : 
[…] Il pare les coups, il parle, il bouge, il esquive, il pare, il élève la massue, il bouge,
il se vante, s’agite, exalte sa banderole. Il donne aux maternels la monnaie de la
mort, il la donne en retour, il la donne en échange, il donne tous les vivres de la
marmite […].
47 Il s’agit, par cette agression organisée des parents paternels, d’un rite d’inversion des
statuts, car la société kanak est virilocale et patrilinéaire. Les parents maternels, écartés
du rituel de deuil proprement dit, c’est-à-dire de la veillée mortuaire et de la surveillance
de la décomposition du cadavre, sont structuralement inférieurs aux parents paternels.
Cependant, ils sont moralement et rituellement supérieurs, car ils sont à l’origine de la
vie, du sang et du souffle de leur neveu. Christine Salomon (2000) pense, à propos de la
représentation des générations, que la descendance utérine importe à l’individu autant
que  la  filiation  patrilinéaire.  L’individu  est,  d’ailleurs  pensé  comme  le  fruit  d’une
succession d’alliances par lesquelles sa mère et sa grand-mère ont été cédées : 
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Aussi  les  maternels  au  second  degré,  les  utérins  des  utérins,  constituent-ils
également  les « racines »  de  la  personne,  nommés  pûû  pémöö :  la  souche  de
magnania, plante qui produit des rejets au loin, métaphore ajië du rattachement à la
vie par les utérins […]. (Ibid., p. 33) 
48 Cette faiblesse séculière des groupes utérins devient un pouvoir « sacré ».
49 Dans la formule traditionnelle « l’os et le souffle » reprise par Dominik Bretteville (2002)
dans le titre de sa thèse sur la société Paimboa (nord de la Grande Terre), « le souffle »
renvoie à la puissance de vie des maternels, tandis que « l’os » évoque la structure de
transmission patrilinéaire. À propos d’un discours de remerciement par le groupe des
organisateurs, où l’orateur demande pardon aux invités tout en leur offrant des boîtes
d’allumettes, l’auteur écrit :
Les membres du groupe de parents du défunt sont en quelque sorte responsables de
la mort d’un des leurs. Le système de représentations locales, qui veut notamment
que le « souffle » provienne des waniri  [maternels],  est  ici  sous-jacent […].  (Ibid.,
p. 416) 
50 Ces excuses sont principalement adressées au groupe des maternels dont le « souffle » est
perdu par la disparition d’un neveu utérin.
51 Il ne faut donc pas perdre de vue le fait que ces deux pôles de la parenté, maternel et
paternel,  sont  également  indispensables  et  complémentaires  dans  la  formation de  la
personnalité d’un individu et dans la représentation globale de la société. Mais leurs rôles
sont  profondément distincts  et  opposés.  La  transmission de la  vie  et  de l’identité  se
réalise à la fois par la lignée paternelle et maternelle, mais la spécialisation des statuts et
des fonctions entraîne une séparation et une compétition entre les deux groupes de la
parenté.
52 Lors  du « grand pilou » qui  sert  à  lever  le  deuil,  un ou deux ans après  le  décès,  les
deuilleurs partent avec les jeunes circoncis regrouper les ossements du cadavre déposé en
brousse. Les âvii nettoient le crâne et le disposent avec les autres crânes du clan sur le
« lieu caché ». Ensuite, ils nouent pour la première fois l’étui pénien aux initiés, qui vivent
reclus depuis plusieurs semaines. Il est intéressant de noter que les ââvi nettoient le crâne
du mort  avec une plante appelée « ouverture de la  vie »  (méâmöru),  utilisée dans les
messages de naissance aux utérins, et que l’étui pénien est constitué de feuilles de rhe,
dont on frotte la tête du nouveau-né. D’une part, le rituel associe donc les deuilleurs et les
jeunes initiés dans la cérémonie, et d’autre part, il fait correspondre la levée de deuil à la
naissance, ou plutôt la renaissance.
53 Les âvii se maquillent de noir de bancoulier pour rentrer au village avec les initiés et
danser entre les groupes paternel et maternel qui se font face. C’est le moment de faire
connaître le « grand fils » (örökau), le jeune chef de chaque famille, qui fait l’éloge de ses
oncles maternels par un discours. Là, les femmes mariées du clan maternel dansent le jèdo
, arrachant leurs ornements aux hommes du groupe paternel pour se les approprier. Un
vieux chef  fait  alors  un discours et  s’adresse  aux clans  utérins  en leur  remettant  la
banderole et les ornements du jeune chef : 
[…]  car  c’est  vous  qui  lui  avez  donné,  qui  lui  avez  remis,  il  y  a  longtemps,  la
respiration, elle est apparue la parole dans sa bouche15, et elle adhère comme la glu
et le latex et sans cesse elle recommence, la parole qui reste pour aplanir en temps
voulu […].
(Aramiou et Euritein, 2002 : cahier no 4, paragraphe 21)
54 On voit  bien  qu’il  s’agit  une  nouvelle  fois  d’une  inversion  rituelle  des  statuts,  et  la
primauté du côté maternel de la parenté dans la construction du monde et de la société
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est  affirmée par  la  formule « c’est  vous qui  lui  avez donné la  respiration ».  Ces  rites
montrent que la parenté paternelle, dans la société kanak, constitue la structure sociale,
structurée, différenciée et hiérarchisée, tandis que la parenté maternelle semble se situer
sur les marges de cette structure. En effet, dans la mesure où la mère n’a généralement
pas le droit à la parole dans ces cérémonies, et n’apparaît symboliquement qu’en parallèle
du père, mais jamais seule et pour elle-même, dans la mesure également où les parents
maternels  sont  exclus  de  la  transmission  lignagère  à  proprement  parler,  ceux-ci
ressemblent  alors  à  des  personnages  liminaires,  représentant  la  communitas,  selon
l’expression  employée  par  Victor  W. Turner.  Cette  communauté  des  vivants  est
indifférenciée, marquée par la spontanéité, l’immédiateté et la communion d’individus
égaux : « Les hommes ne sont libérés [par le rituel] de la structure pour entrer dans la
communauté que pour retourner dans la structure revitalisée par leur expérience de la
communitas » (ibid., 1990, 126).
55 D’un point de vue inverse, on peut aussi penser que c’est l’importance des maternels qui
est primordiale, car elle est justement de l’ordre du rituel et de la reproduction, au sens
de fécondité. Il est vrai que sans le « sang des maternels », il n’y a pas de transmission
patrilinéaire. C’est d’ailleurs la raison de l’importance des maternels dans les rites de
deuil, de naissance et de mariage. De même, dans les termes d’adresse comme dans les
attitudes, le plus grand respect est montré aux parents maternels (Leblic, 2005b). Mais on
peut poser les questions suivantes : d’où vient ce besoin de réaffirmer sans cesse, par des
discours et des protocoles cérémoniels spectaculaires, cette puissance des maternels ? La
supériorité  rituelle  des  maternels  est-elle  une  manière  de  compenser  une  faiblesse
relative dans la réalité ? 
56 Dans les vivaa prononcés lors des funérailles aujourd’hui, on rencontre souvent l’aigle
pêcheur bwaamara, réputé pour sa rapidité et son agressivité, qui est un symbole puissant
de la mythologie ajië. Dans un discours recueilli auprès de Georges Débaoué, Vivaa pè-i pö,
« Discours  pour  lier » (Ogier-Guindo,  2005,  16),  cet  oiseau  de  proie  représente,  selon
l’auteur-interprète, les alliés utérins venant se saisir de leurs parts de vivres :
[…] les parts de vivres se posent et s’implantent profondément derrière ce lieu de
rencontres  où  descend  l’aigle  bwaamara qui  étale  la  peinture  rouge  et  le
champignon noir, quand il pique tête la première sur les ignames et les kwé i Jawa
(nom d’une igname) […].
57 Notons d’abord que l’aigle bwaamara, qui s’empare fièrement des ignames en fondant sur
elles, est lié aux peintures corporelles. Les couleurs possèdent des fonctions rituelles. On
sait que si la terre blanche enduite sur le corps est associée, dans les discours, au monde
des morts et au deuil en général, le rouge (fruits mara) et le noir (champignon bwaaru)
sont les couleurs de la cérémonie de deuil, autrement dit du passage de l’état de vivant à
celui de défunt (bâo). Mais surtout, on voit que cette image prédatrice, presque guerrière
et spectaculaire, des oncles utérins venant chercher leur dû, montre bien comment, dans
cette société compétitrice, la parenté maternelle est valorisée par les échanges rituels,
probablement en compensation d’une certaine « faiblesse » statutaire. Dans ces moments
« hors  du temps »,  les  statuts  sont  inversés,  les  rancœurs  exprimées  par  ceux  qui
traditionnellement  sont  lésés  par  leur statut,  et  qui  se  trouvent  en  quelque  sorte
« remboursés » à cette occasion. Cette expérience permet de réguler les rapports entre les
groupes qui parviennent ainsi à maintenir l’entente et les échanges fructueux. 
58 Pour  conclure,  les  discours  cérémoniels  kanak  sont  intrinsèquement  liés  aux
représentations  du  monde  des  morts,  à  ce  pays  invisible  et  pourtant  présent.  Tout
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d’abord,  une  montée  s’effectue  dans  l’imaginaire  des  auditeurs  du  vivaa,  grâce  aux
formules et aux images. Cette parole, qui s’élève jusqu’aux ancêtres, permet d’entrer en
contact  avec  eux  et  d’attirer  ainsi  leurs  bienfaits  sur  les  hommes.  Le  vivaa,  parole
bénéfique et propitiatoire, possède donc une valeur opératoire qui le rend indispensable
au bon déroulement de l’ensemble des rituels cérémoniels.  Il  participe pleinement au
système symbolique global  de représentations du monde,  de la vie et  de la mort,  en
permettant de maintenir l’équilibre du cosmos. Comme l’a joliment écrit Patrice Godin
(2000, 32), « la parole est la sève de l’arbre, elle est aussi le flux de vie et de puissance qui
passe dans les échanges ».
59 Ensuite, le mort continue de tenir un rôle central dans la société, notamment lors des
rituels de deuil et de levée de deuil. Le passage d’un défunt dans le monde invisible est
une étape largement décrite dans les vivaa, qui transforme toute la société des vivants. En
effet, après avoir subi ce rite d’élévation, le mort détient une puissance nouvelle et agit
sur les hommes. Mais on voit aussi que les rituels d’inversion des statuts, accomplis jadis
lors des deuils et des levées de deuil, possédaient une fonction régulatrice qui apparaît
nettement  dans  les  discours :  ils  ramenaient  la  parenté  paternelle  et  la  parenté
maternelle du défunt dans une relation réciproque équilibrée.
60 Aujourd’hui, seules subsistent des traces de ces rituels dans les cérémonies de funérailles.
La société conserve cependant cette architecture binaire fondée sur l’opposition et la
complémentarité  des  lignées  paternelles  et  maternelles,  qui  lui  confère  toute  sa
dynamique.  La  communauté  kanak,  telle  qu’elle  se  manifeste  à  travers  les  pratiques
funéraires, n’est ni stable ni fermée, mais au contraire en constante évolution vers un au-
delà  social.  Dans  les  discours,  cette  évolution  se  manifeste  par  le  réagencement
permanent  des  listes  de  noms  de  clans  et  d’ancêtres  qui  changent  de  position,
apparaissent ou disparaissent, selon les versions et selon le contexte de la cérémonie.
Cette réorganisation du texte,  cette recomposition perpétuelle de l’œuvre s’effectuent
toujours au sein d’un cadre formel constitué par les formules d’introduction. La place que
tiennent les discours cérémoniels dans la vie quotidienne des Kanak à l’heure actuelle
montre bien à quel point ceux-ci demeurent essentiels à la reconstruction sociale.
61 La société kanak, société traditionnelle multimillénaire souvent perçue comme immuable,
est donc au contraire en devenir, en mouvement continuel, et se trouve toujours au seuil
d’elle-même. La vigueur de la tradition, de la « coutume » selon l’expression française
calédonienne,  témoigne  de  cet  attachement  au  changement.  La  communauté  kanak
semble en effet s’efforcer, aujourd’hui plus que jamais, de se transformer et de s’adapter à
un nouvel environnement social et culturel par la pratique des discours traditionnels.
Cela constitue sans doute un paradoxe de plus dans l’étude de la société kanak, qui, tous
les spécialistes en conviendront, se nourrit de contradictions.
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NOTES
1.  En langue ajië, l’expression pè pwa, « pour arriver », désigne l’objet avec lequel on arrive chez
quelqu’un  autant  que  le  geste  de  respect  qu’on  traduit  par  « faire  la  coutume ».  Le  grand
protocole cérémoniel appelé « pilou » se dit nô né bwêê, « acte/parole du tas de vivres ».
2.  En ajië, le mot bwêê désigne à la fois le tas de vivres dressé pour la cérémonie et la cérémonie
elle-même, que l’on traduit alors en français local par « pilou », « fête coutumière ».
3.  Voir aussi Leblic (2005a) qui a développé cette notion de culture/inculture.
4.  L’aire linguistique ajië possède de nombreux traits culturels communs avec l’aire paicî,  de
même qu’avec l’aire xârâcùù (voir carte en Annexe). D’une manière générale, malgré sa grande
variété linguistique, la Grande Terre possède un fonds culturel relativement homogène.
5.  Ces parentés historiques sont aussi détaillées dans Leblic (2000a).
6.  Bwêêyöu Ërijiyi (1866-1947) fut le premier Kanak de la Grande Terre à être consacré pasteur
en 1906, sous la direction du missionnaire Maurice Leenhardt dont il fut le principal informateur
pour ses travaux d’enquêtes ethnographiques. Bwêêyöu Ërijiyi fut aussi le premier écrivain en
langue kanak ; il a rédigé deux séries de cahiers en ajië dans lesquels il raconte l’histoire de la
vallée de Houaïlou, explique ses rituels et sa mythologie. Dans la première série, que nous avons
traduite en partie dans notre thèse (Ogier-Guindo, 2005), l’auteur décrit chronologiquement le
cycle rituel de l’igname et le déroulement d’un bwêê, « pilou », et transcrit à cette occasion les
paroles prononcées par chaque orateur. 
7.  Wîja : roseau à plumet, totem du clan Ayawa, utilisé dans le jeu rituel des cultures. Sous le
grand nom Ayawa, il y a quatre lignages : Ayawa, Boémârâ, Wêâvé et Ërikaké.
8.  L’araignée à point rouge est, comme la plupart des animaux cités dans les vivaa, le totem d’un
clan.
9.  Balassor est le terme français (d’origine indienne) qui sert à désigner l’étoffe d’écorce battue (
awa en langue ajië) offerte lors des cérémonies.
10.  Dans les transcriptions de vivaa que nous possédons, c’est le terme bâo, « mort divinisé » qui
est plutôt employé (quoique rarement). Le terme ko, « esprit, puissance vitale », n’apparaît pas.
Quant  au  terme bèmûû,  « ancêtre »,  il  est  fréquemment  employé  dans  des  formules  comme :
« J’élève la chefferie fortunée et l’ancêtre du pays humide » (Aramiou et Euritein, 2002 : cahier n °
4, paragraphe 20).
11.  Sur les funérailles actuellement pratiquées à Ponérihouen, voir entre autres Leblic (2004). 
12.  Mërëêù : märäêû (en paicî), tige de roseau plantée pour signifier un interdit.
13.  Putû : trou d’eau juste avant le récif.
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14.  Böria : danse circulaire des dieux, des esprits des hommes morts. Böria est « l’état du défunt
au séjour des morts. Il se traduit pratiquement, mais sans précision, par deuil » (Leenhardt, 1930 :
171).
15.  Maurice Leenhardt précise en note : « C’est-à-dire : vous nous avez donné ce petit-fils exalté
aujourd’hui  quand vous nous avez donné autrefois  la  femme qui  est  devenue sa mère.  Il  est
l’aboutissement de ce que vous avez fait.  Il  a  cité toutes les générations et il  est  la dernière
d’entre elles » (ibid., 1930 : 167).
RÉSUMÉS
Dans la société kanak, en Nouvelle-Calédonie, de nombreuses cérémonies « coutumières » sont
organisées  pour  marquer  les  événements  importants  de  la  vie  communautaire :  mariages,
funérailles,  fête de l’igname, etc.  Des discours convenus et  des dons sont échangés,  selon un
protocole précis. Ces discours, nommés vivaa dans l’aire culturelle ajië, nous renseignent sur la
façon dont la mort est représentée dans cette culture.
On voit en effet à travers ces œuvres orales que les morts continuent de jouer un rôle essentiel
dans la société des vivants. D’une part, dans le vivaa, l’orateur utilise les schèmes de la montée
pour atteindre les esprits des ancêtres, afin que ceux-ci fassent descendre sur les hommes leurs
bienfaits. Le discours est un moyen de contact avec le monde de l’au-delà, par la verticalité des
images. D’autre part, les descriptions de ce pays invisible abondent dans ces textes, où l’on suit le
chemin du défunt vers l’autre monde. Son entrée au pays des morts correspond à un rituel de
passage,  et  l’énonciation  du  vivaa est  un  élément  indispensable  au  bon  déroulement  de
l’ensemble des rituels funéraires. Enfin, les anciens rituels de deuil et de levée de deuil montrent
à quel point la personnalité sociale du mort engage toute sa parenté, paternelle et maternelle, à
entretenir des relations institutionnalisées, qui se manifestent par l’accomplissement de certains
rituels d’inversion des statuts. 
Among the Kanak of New Caledonia, numerous traditional ceremonies are organized to mark
important  events  in community life:  marriages,  funerals,  feast  of  the yam, etc.  Conventional
discourses and gifts are exchanged, based on a precise set of protocols. The discourses, identified
as vivaa in the ajië cultural area, provide us with valuable information on the manner in which
death is represented in this culture.
Indeed, through these oral texts we see that the dead continue to play an essential role among
the living. On the one hand, in the vivaa, the orator uses “ascending schemes” to reach the spirit
of the ancestors, so they can let their goodwill descend over mankind. By the verticality of its
images, this discourse is a means of contact with the otherworld. On the other hand, descriptions
of this invisible land abound in the texts, where we follow the path of the deceased toward the
otherworld. His entry into the world of the dead corresponds to a rite of passage, and the vivaa is
indispensable to the good evolution of all the funeral rites. The ancient funerary rites and those
marking the end of the mourning period demonstrate the extent to which the social profile of
the deceased engages his entire family, both paternal and maternal, in maintaining institutional
relations, manifested in the accomplishment of certain rites in which social statuses are inverted.
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